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% Preguntas generales

. ¢Qué circunstancias favorecieron el desarrollo de la vocacion literaria en

Silva?

. ¢Quiénes fueron los escritores que influyeron en la obra del poeta

colombiano?
¢En qué se distingue la poesia de Silva de la de otros modernistas?
Ademads de la poesia, équé otro género literario cultivo Silva?

. ¢Por qué se dice que Silva es representativo de las ideas e inquietudes

que prevalecen a fines del siglo XIX?

= Preguntas de andlisis

¢Como es la estructura ritmica del Nocturno particularmente adecuada
para comunicar los sentimientos del poeta?

¢{Qué imagenes visuales predominan? (Qué otras imigenes son
importantes?

. ¢Qué vision de la vida comunican los poemas de Silva?
. En “Vejeces”, écémo explica el poeta su atraccion hacia las cosas viejas?

¢Qué piensa o siente ante un cielo estrellado?

¢Puede Ud. asociar la poesia de Silva con la obra de otros poetas
anteriores 0 contemporaneos suyos? Senale aspectos temdticos y
estilisticos comunes.

= Temas para informes escritos

. Los modelos roménticos y simbolistas franceses asimilados por Silva.
. Iainfluencia de Bécquer en la poesia del autor del “Nocturno”.

Andlisis de las metdforas y las imdgenes en la poesia de Silva.
De sobremesa y las actitudes y preocupaciones de fines del siglo XIX.
La idealizacion del pasado en “Vejeces.”

RUBEN DARIO

1867, Metapa, Nicaragua—1916, x
Leon, Nicaragua

Rubén Dario es 1a figura mds representativa del moder-
nismo cuando éste se encuentra en todo su apogeo. Nacié en Metapa, una
pequena poblacién de Nicaragua. Criado por su tia abuela materna en ciudad
Ledn, a los trece afios ya escribia versos y habia establecido fama de “poeta-
nifio”, Se trasladé a Managua, capital del pais, en busca de un mejor futuro, y
entrd a trabajar en la Biblioteca Nacional. Alli leyo las obras principales de casi
todos los cldsicos espanoles. A los catorce afios se vio envuelto en comprome-
tedoras relaciones amorosas, de las cuales fue rescatado por amigos que lo
embarcaron para El Salvador.

A su amistad con el poeta salvadoreno Francisco Gavidia (1864-1955) se
ha atribuido —aunque en esto hay desacuerdo— el que se iniciara en la lectura
de los autores franceses contempordneos, particularmente de Victor Hugo. En
Santiago de Chile, adonde lleg6 en 1886, Dario se encontré con un ambiente

265



<06 ¥ LA REALIDAD AMERICANA Y LA RENOVACION LITERARIA

intelectual estimulante. Amplié y actualizé sus conocimientos de literatura y se
dedicé al periodismo. Las influencias francesas fueron decisivas durante ese
periodo. El anhelo de perfeccion en la forma, el exotismo y la revitalizacién de
los mitos hecha por los parnasianos fueron asimilados por Dario a través de la
obra de Théophile Gautier y Leconte de Lisle, entre otros. Con Paul Verlaine y
Stéphane Mallarmé aprendié a buscar, como los simbolistas, nuevos ritmos y
musicalidad en el verso; frecuentemente emple¢ la sinestesia, y descubrid,

con la mezcla estilistica de las sensaciones, nuevos horizontes de expresién
poética.

En la primera edicion de Azu/ (1888), libro en prosa y verso publicado en
Chile, se destaca la influencia de Hugo y Mallarmé, cuyos poemas invocadores
del “azul” pudieron haberle sugerido a Dario el titulo de su obra. El autor
recurrit, como sus modelos franceses, al uso de referencias mitoldgicas, evocéd
los siglos galantes con sus palacios y escenas cortesanas y privilegio lo exético y
lo sobrenatural. Debe sefalarse, sin embargo, que Dario también admiré y
emuld a los maestros hispanoamericanos de la primera generacion modernista,
principalmente a José Marti, cuyos Versos sencillos (1891) encontraron eco en
algunas de sus composiciones poéticas posteriores.

Luego de publicar Azu/, Darfo viajé por Centroamérica, Cuba, Espafia,
Colombia, Nueva York y Paris. Realizé, al fin, su suefo de visitar la capital
francesa, conocid a Verlaine e hizo amistad con otros poetas simbolistas. Nom-
brado cénsul de Colombia en Argentina, llegd a Buenos Aires, donde fue
acogido por un grupo de escritores y poetas que se identificaban con sus ideales
de renovacidn literaria. Figuraban entre ellos el argentino Leopoldo Lugones, el
boliviano Ricardo Jaimes Freyre y el uruguayo Julio Herrera y Reissig. Per-
manecio en la ciudad portena durante cinco anos (1893-98), época en que
desarrollé una gran actividad literaria y en la que se inicié el apogeo del mo-
dernismo. En Buenos Aires publicé Prosas profanas (1896), escribd para el
periddico La Nacion y colabord en empresas periodisticas y editoriales.

Con Prosas profanas culmind, en Rubén Dario, el modernismo precio-
sista caracterizado por la fantasia, la exquisitez, el exotismo y el cosmopolitismo.
Estos aspectos, trivializados luego por la imitacién de poetas menores, son
solamente episédicos en su obra. Afos mds tarde, en el poema Yo soy aquel”,
Dario respondi6 a la critica de quienes, como José Enrique Rodé, no habian
encontrado en él al “poeta de América”. Evoca alli los ideales estéticos de su
juventud y recapitula esa etapa ya superada de su obra. El desenlace de la guerra
entre Espafia y los Estados Unidos sacudié a todo el mundo hispdnico. Sin duda,
la derrota espanola de 1898 y los actos de agresion militar y politica de los
Estados Unidos en el continente hispanoamericano contribuyeron a que Dario
retornara a su raiz hispanica.

Enviado como corresponsal de La Nacién a Madrid, Dario transmitié
desde alli sus impresiones en varias cronicas que recogié luego en el libro

Espania contempordnea (1901). Cantos de vida y esperanza (1905), obra

donde culminé su creacién poética, consolidé el prestigio de Dario en Ia vieja
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metrépoli. Habia depurado su poesia de frivolidades galantes y erudicion
e ————

prestada, y habia superado el afdn escapista. En Canfos Dario Bm._:»mmmmm un
renovado interés por la tradicién hispdnica. “Los cisnes” comunica e
timientos de angustia y de incertidumbre sobre el futuro de esa :ﬁ&&ma ysu
cultura, mientras que ‘A Roosevelt” desafia al representante del pafs mds
fuerte con su fe en el valor y la vitalidad del patrimonio religioso, _moral y
estético de la América G@Mwblm Y mlmmmwmwoﬁm. Sin embargo, la actitud de Dario
hacia los Estados Unidos no siempre fue critica, como puede observarse en
“Salutacion al Aguila”(1906), poema donde elogia las virtudes de los
ciudadanos del Norte y los propone como ejemplos para los hispanoameri-
canos. Vale notar que el cisne, simbolo de la belleza a la que aspiraba la nueva
poesia, en Prosas, es en “Los cisnes” el que interroga al destino y el que
puede revelar la respuesta. Finalmente, también es palpable, en los poemas
de esa época, laangustia de Darfo frente a la vejez yla muerte; en estos versos
la intimidad deT poeta es dramitico reflejo de la condicién humaiia universat:
Dicha poesia intimista caracterizé la produccion de sus ultimos afos.
Rubén Dario dio impulso a la transformacion de la poesia y la prosa en
lengua castellana y promovié una nueva conciencia de la responsabilidad artis-

tica entre los poetas y escritores del mundo hispanico.
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Prosas profanas (1896)
ERA UN AIRE SUAVE... !

Era un aire suave, de pausados giros:
el hada Harmonia ritmaba sus vuelos;
e iban frases vagas y tenues suspiros
entre los sollozos de los violoncelos.

Sobre la terraza, junto a los ramajes,
dirfase un trémolo? de liras eolias?
cuando acariciaban los sedosos trajes,
sobre el tallo erguidas, las blancas magnolias.

La marquesa Eulalia risas y desvios
daba a un tiempo mismo para dos rivales:
el vizconde rubio de los desafios

et

y el abate joven de los madrigales.

R

Cerca, coronado con hojas de vifia,
refa en su mascara Término? barbudo,
y, como un efebo’ que fuese una nifa,
mostraba una Diana® su marmol desnudo.

Y bajo un boscaje del amor palestra,’
sobre rico zécalo al modo de Jonia,?
_con un candelabro prendido en la diestra
volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.?

La orquesta perlaba sus mdgicas notas;
un coro de sones alados se oia;
galantes pavanas, fugaces gavotas
cantaban los dulces violines de Hungria.

1 El poema est4 escrito en versos
dodecasilabos, divididos en dos hemistiquios
de seis silabas.

2 Repeticion rdpida de un mismo sonido,

especialmente en los instrumentos de cuerda.

3 Lira: instrumento musical antiguo; Eolia: de
la Edlida, region del Asia Menor antigua;
relativo a Eolo, el dios de los vientos, hijo de
Zeus y de la ninfa Menalipa.

4 Dios romano con figura humana que se
colocaba en jardines y campos para proteger
los limites.

5 Adolescente.

6 Diosa latina de Ia caza y de los bosques.

7 Sentido figurado: sitio adecuado para
combates amorosos.

8 Estilo jonico, uno de los tres érdenes de la
arquitectura cldsica. Jonia: region del Asia
Menor.

9 Juan de Bolonia, o Giambologna
(1524-1608): escultor flamenco, radicado en
Florencia. Su obra mds famosa es una estatua
del dios Mercurio en posicion de vuelo.
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Al oir las quejas de sus caballeros,
rie, rie, rie la divina Eulalia,
pues son su tesoro las flechas de Eros,
el cinto de Cipria,'° la rueca de Onfalia. 1!
iAy de quien sus mieles y frases recoja!
iAy de quien del canto de su amor se fie!
Con sus ojos lindos y su boca roja,
la divina Eulalia, rie, rie, rie.
Tiene azules 0jos, es maligna y bella;
cuando mira, vierte viva luz extrana;
se asoma a sus humedas pupilas de estrella
el alma del rubio cristal de Champana.
Es noche de fiesta, y el baile de trajes
osteftasu gloria de triunfos mundanos.
L4 divina Eulalia, vestida de encajes,
una flor destroza con sus tersas manos.
El teclado harménico de su risa fina
a la alegre musica de un pdjaro iguala,
con los staccati? de una bailarina
y las locas fugas de una colegiala.

iAmoroso péjaro que trinos exhala
bajo el ala a veces ocultando el pico;
que desdenes rudos lanza bajo el ala,
bajo el ala aleve del leve abanico!

Cuando a medianoche sus notas arranque
y en arpegios dureos gima Filomela,'?
y el ebtirneo! cisne, sobre el quieto estanque,
como blanca géndola imprima su estela,'

la marquesa alegre llegard al boscaje,
boscaje que cubre la amable glorieta
donde han de estrecharla los brazos de un paje
que, siendo su paje, serd su poeta.

10 Cipris, Ciprina: uno de los nombres de
Venus; se le rendia culto bajo esa advocacion
en la isla de Chipre.

11 Onfalia: reina de Lidia. Se cas6 con Hércules
después de obligarlo a que hilara a sus pies
COMO una mujer.

12 Del italiano. Sonidos o pasos cortos,
diferentes y rapidos producidos por la musica

o los pies de una bailarina.

13 Hija de Pandion, rey de Atenas, fue
convertida en ruisefior.

14 Muy blanco (como el marfil).

15 Huella o rastro visible que deja en la
superficie del agua una embarcacién o
cualquier otro objeto en movimiento.
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Al compds de un canto de artista de Tralia
que en la brisa errante la orquesta deslie,
junto a los rivales, la divina Eulalia,
la divina Eulalia, rie, rie, rie.

¢Fue acaso en el tiempo del rey Luis de Francia, 16
sol con corte de astros, en campos de azur,
cuando los alcdzares llend de fragancia
la regia y pomposa rosa Pompadour?!’

¢{Fue cuando la bella su falda cogia
con dedos de ninfa, bailando el minué,
y de los compases el ritmo seguia,
sobre el tacon rojo, lindo y leve el pie?

¢0 cuando pastoras de floridos valles
ornaban con cintas sus albos corderos
y ofan, divinas Tirsis'® de Versalles,
las declaraciones de sus caballeros?

¢Fue en ese hyen tiempo de duques pastores,
a5 ¥ l-l;llll'-.'l!!li]
de amantes princesas y tiernos galanes,

cuando entre sonrisas y perlas y flores
iban las casacas de los chambelanes?

i .

¢Fue acaso en el Norte o en el Mediodia?

| Yo el tiempo y el dia y el pais ignoro; ™,
i z . ’ s b
| pero s€ que Eulalia rie todavia, 3

so | iy es cruel y eterna su risa de oro!
! ; 3

¥

!
A

W

Ll

SoNaTINAY?

La princesa estd triste... ¢Qué tendrd la princesa?
Los suspiros se escapan de su hoca de fresa
- . . T Tk
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa estd pdlida en su silla de oro,
estd mudo el teclado de su clave?’ sonoro,

e cp—— )

y en un vaso olvidada se desmaya una flor.—

El jardin puebla el triunfo de los pavos reales;

parlanchina, la duena dice cosas banales,
y vestido de rojo piruetea el bufén.

pasm———

-

—
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o La princesa no rie, la princesa no siente;

la princesa persiguc por el cielo de Oriente
la libélula?! vaga de una vaga ilusion.
¢Piensa acaso en el principe de Golconda?? o de China,
o en el que ha detenido su carroza mnmm:a:mum
para ver de sus ojos la dulzura de luz?
:0 en el rey de las islas de las rosas fragantes,
o en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el duefio orgulloso de las perlas de Ormuz?**

iAy! la pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar,
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo,
o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,
ni el haleén encantado, ni el bufén escarlata,
ni los cisnes undnimes en el lago de azur.
Y estan tristes las flores por la flor de la corte;
los jazmines de Oriente, los nelumbos® del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

iPobrecita princesa de los ojos azules!
Estd presa en sus oros, estd presa en sus tules,
en la jaula de marmol del palacio real;
el palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas,?®
un lebrel2” que no duerme y un dragén colosal.
iOh, quién fuera hipsipila?® que dej6 la crisalida!
(La princesa est4 triste. La princesa estd pélida)
iOh visién adorada de oro, rosa y marfil!

40 iQuién volara a la tierra donde un principe existe

semsnr

(I princesa esta palida. La princesa esta triste)
mis brillante que el alba, mas hermoso que abril!

21 Insecto arquiptero con cuatro alas estrechas, 23 Nelumbio. especie de loto, de flores blancas

transparentes y reticuladas, y el abdomen o amarillas.

16 Luis XIV (1638-1715), llamado el Rey Sol.
17 Marquesa de Pompadour (1721-64):
favorita de Luis XV (1710-74). Su nombre
quedd asociado con la frivolidad y el lujo de la
vida cortesana. ;

18 pastora de la “Egloga VII” de Virgilio. Se

alude con ella a la literatura bucélica o pastoril.

19 Este es un poema escrito en sextinas de
alejandrinos (siete y siete) con rima AABCCB
en las que los versos tercero y sexto son
siempre agudos.

20 Clavicordio, instrumento musical.

filiforme; los machos tienen bellos colores, lo

mismo en el cuerpo que en las alas.

22 Capital del reino antiguo de Golconda en la
India, famosa por sus riquezas.

2 Con brillo o color de plata.

24 Isla situada en el Golfo Pérsico, productora

de perlas valiosas.

26 Alabarda: especie de lanza, cuya punta estd
cruzada en su base por otra que remata en una
media luna por detrds.

27 Se aplica a un perro muy apto para cazar
liebres.

28 Mariposa.
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Calla, calla, princesa— dice el hada madrina—
en caballo con alas hacia ac4 se encamina,
en el cinto la espada y en la mano el azor,2?
el feliz caballero que te adora sin verte,
yque llega de lejos, vencedor de la Muerte,

a encenderte los labios con su beso de amor.

EL CISNE>
A Chlarles] Del Gouffre

Fue en una hora divina para el género humano.
El cisne antes cantaba solo para morir.
Cuando se oyo6 el acento del Cisne wagneriano?!
fue en medio de una aurora, fue para revivir,

Sobre las tempestades del humano oceano
se oye el canto del Cisne; no se cesa de ofr,
dominando el martillo del viejo Thor®? germano
0 las trompas que cantan la espada de Argantir.?

iOh Cisne! iOh sacro pdjaro! Si antes la blanca Helena
del huevo azul de Leda* brotd de gracia llena,
siendo de la Hermosura la princesa inmortal,

bajo tus blancas alas la nueva Poesia
concibe en una gloria de luz y de harmonia

la Helena eterna y pura que encarna el ideal.

D e T R L R B e ————
- e,

Cantos de vida y esperanza (1905)
YO0 soY AQUEL...
A José Enrique Rodo

Yo soy aquel que ayer no mds decia
el verso azul y la cancion profana,
en cuya noche un ruisefior habia
que era alondra de luz por la manana.

| duefio fui de mi jardin de suefo,
eno de rosas y de cisnes vagos; ;
I duedio de las tortolas, el duefio
e gondolas y liras en los lagos;
y muy siglo diez y ocho, y muy antiguo
-y muy moderno; audaz, cosmopolita;

on Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
y una sed de ilusiones infinita.
Yo supe del dolor desde mi infancia;
mi juventud..., ¢fue juventud la mia?,
sus rosas aun me dejan su fragancia,
una fragancia de melancolia...
Potro sin freno se lanzo mi instinto,
mi juventud montd potro sin freno;
iba embriagada y con punal al cinto;
si no cayo, fue porque Dios es bueno.
En mi jardin se vio una estatua bella;
se juzgd mdrmol y era carne viva;
una alma joven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva.
Y timida ante el mundo, de manera
que, encerrada, en silencio, no salia
sino cuando en la dulce primavera
era la hora de la melodia...

Hora de ocaso y de discreto beso;

hora crepuscular y de retiro;

hora de madrigal y de embeleso,

de “te adoro”, de “‘iay!”, y de suspiro.

Y entonces era en la dulzaina®® un juego
de misteriosas gamas cristalinas,

un renovar de notas del Pan® griego

y un desgranar de musicas latinas,

con aire tal y con ardor tan vivo,

gue a la estatua nacian de repente
en el muslo viril patas de chivo

29 Ave de rapifia, usada antiguamente en la
caceria.

30 Este poema estd escrito en forma de soneto
alejandrino.

31 Referencia al simbolismo del cisne en
Lobengrin, famosa 6pera del compositor
alemdn Richard Wagner (1813-83).

32 En la mitologia germénica, dios del trueno y
de la guerra.

33 Referencia a Argantyr, guerrero mitico en la
saga islandesa Hyndluljoth, cuya espada pasa
de padres a hijos. Véase nuestra referencia a
este tema en la introduccion del presente
capitulo.

34 En la mitologia griega, Leda, esposa de
Tindaro, fue querida por Zeus, quien tomo la
forma de un cisne. De esos amores nacié
Helena, famosa por su belleza.

- ydos cuernos de sitiro®” en la frente.

35 Instrumento musical de viento, semejante a
 la chirimia.

% Dios griego de los pastores, tocaba la flauta
- mientras acompanaba a Baco, dios del vino.

57 Semidids y compafero de Baco en la
mitologia griega. Tenia busto de hombre, pero
dos orejas puntiagudas, dos cuernos pequenos
y patas de cabra.
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Como la Galatea gongorina3®
me encanto la marquesa verleniana,
y asi juntaba a la pasion divina
una sensual hiperestesia humana;

todo ansia, todo ardor, sensacién pura |
'y vigor natural; y sin falsia, A6 T
'y sin comedia y sin literatura...: P g :
'si hay un alma sincera, ésa es la mia. = wik

La torre de marfil tentd mi anhelo;

quisé encerrarme dentro de mi mismo,
v tuvé hambre de €spacio y sed de cielo
désde Tas sombras de mi propio abismo.

Como la esponja que la sal satura
en el jugo del mar, fue el dulce y tierno,
corazén mio, henchido de amargura

“por el mundo, la carne y el infierno.

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
el Bien supo elegir la mejor parte;
y si hubo dspera hiel en mi existencia,
melificd toda acritud el Arte.

Mi intelecto libré de pensar bajo,
bafé el agua castalia’? el alma mia,
peregriné mi corazon y trajo
de la sagrada selva la armonia.

iOh, la selva sagrada! iOh, la profunda
emanacion del corazon divino
de la sagrada selva! iOh, la fecunda
fuente cuya virtud vence al destino!

Bosque ideal que lo real complica,
alli el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;
mientras abajo el sitiro fornica,
ebria de azul deslie Filomela.

Perla de ensuefio y musica amorosa
en la cipula en flor de laurel verde,
Hipsipila sutil liba en la rosa,

y la boca del fauno el pezén muerde.

38 Alusi6n a la “F4bula de Polifemo y Galatea” ninfa Castalia que se encontraba al pie del
de Luis de Géngora (1561-1627). monte Parnaso, cerca de Delfos, adonde se
39 Alusi6n a la fuente asi llamada en honorala  dice que iban a beber las Musas.
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Alli va el dios en celo tras la hembra
y la cafa de Pan se alza del lodo;
la eterna vida sus semillas siembra,
y brota la armonia del gran Todo.
El alma que entra alli debe ir desnuda,
temblando de deseo y fiebre santa,
sobre cardo heridor y espina aguda:
asi suena, asi vibra y asi canta.
Vida, luz y verdad, tal triple llama
produce la interior llama infinita;
el Arte puro como Cristo exclama:
Ego sum lux et verilas et vita!*®

Y la vida es misterio; la luz ciega
y la verdad inaccesible asombra;
la adusta perfeccion jamds se entrega,
y el secreto ideal duerme en la sombra.
Por eso Ser Sincero €s ser potente:
de desnuda que estd, brilla la estrella;
95 el agua dice el alma de la fuente
en la voz de cristal que fluye de ella.

Tal fue mi intento, hacer del alma pura
mia, una estrella, una fuente sonora,
con el horror de 1a literatura
100 vloco de crepusculo y de aurora.

85

Del crepusculo azul que da la pauta
que los celestes €xtasis inspira;
bruma y tono menor—itoda la flauta!
y Aurora, hija del Sol—itoda la lira!

105 Pasé una piedra que lanzé una honda;
paso una flecha que aguzo un violento.
La piedra de la honda fue a la onda,
mu\ la flecha del odio fuese al viento.

La virtud estd en ser tranquilo y fuerte;
10 con el fuego interior todo se abrasa;
se triunfa del rencor y de la muerte,
y hacia Belén..., ila caravana pasa!

ElEve soy la luz, la verdad y la vida™ (San Juan,
X1V, 6).
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A ROOSEVELT#

Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,
que habria de llegar hasta ti, Cazador,
primitivo y moderno, sencillo y complicado,
con un algo de Washington y cuatro de Nemrod. 42

5 Eres los Estados Unidos, eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indigena,

que aun reza a Jesucristo y aun habla en espafiol.
ll\ll!.llll.ll!l!l.\'\ll’i

7 Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;
/ eres culto, eres hdbil; te opones a Tolstoy.#

\ 10 Y domando caballos, o asesinando tigres,

/ eres un Alejandro**-Nabucodonosor. 5

\ (Eres un profesor de Energia

\ como dicen los locos de hoy.)

Crees que la vida es incendio,

=
w

_ @cmm_bnomnmmonmon:waop
‘ @cmm:aonamco:mm_mwﬁm
| el porvenir pones.

No.

‘ Los Estados Unidos son potentes y grandes.
| 20 Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
, que pasa por las vértebras enormes de los Andes.
7 Si clamdis, se oye como el rugir del ledn.
Ya Hugo a Grant“® le dijo: Las estrellas son vuestras.
rilla, alzindose, el argentino sol
y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos.
_ Juntais al culto de Hércules?’ el culto de Mammén, %8
n y alumbrando el camino de la ficil conquista,
i la Libertad | rcha en Nueva York.

r\hm Mas'a América nuestra, jue tenia poetas

50 * desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl, 4

]
w

41 Bl titulo de este poema se refiere a gran guerrero.

Theodore Roosevelt (1858-1919), presidente % Ulysses S. Grant (1822-85): General

de los Estados Unidos de 1901 a 1909. norteamericano y presidente de la Unién

42 Rey legendario de Caldea, a quien la Biblia (1868-76). Cuando visité Paris en 1877, Victor
llama “robusto cazador ante Yavé” (Génesis X, Hugo escribid varios articulos en su contra, La
8-9). mencion de las estrellas es posiblemente una
43 Ledn Tolstoi (1829-1910): gran novelista alusion a la bandera de los Estados Unidos.
ruso. Profesaba una forma de cristianismo 47 Semidids de la mitologia romana, simboliza
primitivo. Era pacifista. la fuerza.

# Rey de Macedonia (356-323 a. de C.), “8 Dios de la riqueza en la mitologia fenicia.
Alejandro fue uno de los grandes guerreros y 49 Rey chichimeca de Texcoco, México
conquistadores de la historia. (1402-71), poeta y fil6sofo.

45 Rey de Babilonia (605-562 a. de C.), otro

45

50
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que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,*°

que el alfabeto panico en un tiempo mﬁnm:%@.“
que consult los astros, que conocié la ?_\m_:ua
cuyo nombre nos llega resonando en Emﬁ?
que desde los remotos momentos de su vida
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,

la América del grande Moctezuma, del Inca,

la América fragante de Cristobal Colon,

la América catdlica, la América espaiiola,

la América en que dijo el noble Guatemoc:
“Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa América
que tiembla de huracanes y que vive de amor,
hombres de ojos sajones y alma bdrbara, vive.

Y suefia. Y ama, y vibra, y es la hija del Sol.
Tened cuidado. iVive la América espaiiola!

Hay mil cachorros sueltos del Leon Espanol.

251

52

el Riflero terrible y el fuerte Cazador,
para poder tenernos en vuestras férreas garras.

Y, pues contdis con todo, falta una cosa: iDios!

Lo FATAL>?
2 D A
A René Pérez b v
wit
Dichoso el 4rbol que es apenas sensitivo, .Vm
y mads la piedra dura, porque ésta ya no siente,

pues no hay dolor més grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos
y la tumba que aguarda con sus finebres ramos,
iy no saber adonde vamos, ni de dénde venimos...!

Gltimo emperador de los aztecas (1500-25).
ensenaron el alfabeto de Pan. Cay¢ prisionero de los espanoles, quienes lo
3L Isla que, segtin la leyenda griega, habia torturaron, aplicindole fuego a los pies. Fue
existido en el Atldntico, al oeste de Gibraltar. entonces que dijo la frase citada por Dario.
Platén se refiere a ella en dos de sus didlogos. 53 Este poema consta de versos alejandrinos,
52 Cuauhtémoc, sobrino de Moctezuma y eneasilabos y heptasilabos.

30 El dios del vino, a quien las musas

diln 287
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LoOSs CISNES

A Juan Ramoén Jiménez ¢Callaremos ahora para llorar después?

¢Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello
al paso de los tristes y errantes sofiadores?
¢Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello,
tirdnico a las aguas e impasible a las flores?

Yo te saludo ahora como en versos latinos
te saludara antafio Publio Ovidio Nas6n.5*
Los mismos ruisefnores cantan los mismos trinos,
y en diferentes lenguas es la misma cancion.

A vosotros mi lengua no debe ser extrana.
A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez...
Soy un hijo de América, soy un nieto de Espana...
Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez...

Juventud, divino tesoro,
iya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

Plural ha sido la celeste 25
historia de mi corazon.
Era una dulce nifna en este
mundo de duelo y de afliccion.

Miraba como el alba pura;
sonreia como una flor. 30
Era su cabellera obscura
hecha de noche y de dolor.

Yo era timido como un nifo.
Ella, naturalmente, fue,
15 para mi amor hecho de armifio, 35
Herodias® y Salomé...>

Juventud, divino tesoro,
iya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
20 ya veces lloro sin querer... 40

Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas
den a las frentes pdlidas sus caricias mds puras
y alejen vuestras blancas figuras pintorescas
de nuestras mentes tristes las ideas oscuras.

Brumas septentrionales nos llenan de tristezas,
Se mueren nuestras rosas, se agostan nuestras palmas;
casi no hay ilusiones para nuestras cabezas,
y somos los mendigos de nuestras pobres almas. RN

Nos predican la guerra con aguilas feroces,

mas no brillan las glorias de las antiguas hoces, i
ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nufios. >

Faltos de los alientos que dan las grandes cosas,
équé haremos los poetas sino buscar tus lagos?
A falta de laureles son muy dulces las rosas
y a falta de victorias busquemos los halagos.

Egmanmmmwmmo_mnOBOEmm@mmmmzﬁnm
fija estd en el Oriente de su fatal destino; m
yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera
con la interrogacion de tu cuello divino. 57 ; ; ;
Zeus dio a Pandora, la primera mujer, una
caja en la que estaban encerrados todos los
males del mundo. Al abrirla su esposo
Epimeteo, el primer hombre, se esparcieron
por el mundo y sélo quedo en el fondo la
Esperanza.
8 Esposa de Herodes Antipas, tetrarca de
Galilea bajo el imperio de Tiberio César, y
madre de Salomé. Ver el Evangelio segin San
Lucas.

éSeremos entregados a los barbaros fieros?
{Tantos millones de hombres hablaremos inglés?

54 publio Ovidio Nason (43 a. de C.—16 d. de
C.): Poeta latino, autor de Metamorfosis.

55 Ave rapaz, especie de halcon grande.

56 Referencia a reyes y nobles de los reinos

cristianos medievales de Castilla y Aragon que
se distinguieron por su heroismo en las
guerras de la Reconquista espafola.

Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?

He lanzado mi grito, Cisnes, entre vOSOtros,
que habeis sido los fieles en la desilusion,
mientras siento una fuga de americanos potros
y el estertor postrero de un caduco leon...

¥ un cisne negro dijo: “‘La noche anuncia el dia”.
Y uno blanco: *‘iLa aurora es inmortal, la aurora
es inmortal!” iOh tierras de sol y de armonia,
aun guarda la Esperanza la caja de Pandora

157

CANCION DE OTONO EN PRIMAVERA

Y mds consoladora y mds
halagadora y expresiva,
la otra fue mas sensitiva,
cual no pensé encontrar jamas.

Pues a su continua ternura
una pasion violenta unia.
En un peplo® de gasa pura
una bacante®! se envolvia...
En sus brazos tomo mi sueno
y lo arrullé como a un bebé...
y le mato, triste y pequeio,
falto de luz, falto de fe...
Juventud, divino tesoro,
ite fuiste para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

Otra juzgd que era mi boca
el estuche de su pasion;
y que me roeria, loca,
con sus dientes, el corazon,

59 Hija de Herodias, quien pidié para su madre
la cabeza de Juan el Bautista. Ver el Evangelio
segun San Mateo.

60 yestidura griega usada por las mujeres,
suelta y sin mangas, que cafa desde los
hombros hasta la cintura.

61 gacerdotisa de Baco. Mujer que tomaba
parte en las bacanales. Puede tambi¢n
significar mujer desenfrenada.
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poniendo en un amor de exceso
la mira de su voluntad, que estaba triste de esperar.
mientras eran abrazo y beso La vida es dura. Amarga y pesa.
sintesis de la eternidad, 60 iYa no hay princesa que cantar!

y de nuestra carne ligera
imaginar siempre un Edén,%2
sin pensar que la primavera
y la carne acaban también...

En vano busqué a la princesa

Mas a pesar del tiempo terco,
mi sed de amor no tiene fin;
con el cabello gris me acerco
a los rosales del jardin...

Juventud, divino tesoro, 65
iya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro
y a veces lloro sin querer...

Juventud, divino tesoro;
iya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro
y a veces lloro sin querer...

iY las demds! En tantos climas, iMas es mia el Alba de oro!
v en tantas tierras, siempre son,
si no pretextos de mis rimas,

fantasmas de mi corazon.

Azul (1888)
EL VELO DE LA REINA MAB®?

La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por cuatro

coledpteros de petos® dorados y alas de pedreria, caminando sobre un rayo de
,mﬂuﬂmm cold por la ventana de una buhardilla donde estaban cuatro hombres
flacos, barbudos e impertinentes, lamentdndose como unos desdichados.
" Por aquel tiempo, las hadas habian repartido sus dones a los mortales. A
unos habian dado las varitas misteriosas que llenan de oro las pesadas cajas de
comercio; a otros unas espigas maravillosas que al desgranarlas colmaban las
trojes®® de riqueza; a otros unos cristales que hacian ver en el rifién de la madre
tierra oro y piedras preciosas; a quiénes, cabelleras espesas y musculos de
Goliat,% y mazas enormes para machacar el hierro encendido; y a quiénes,
talones fuertes y piernas 4giles para montar en las rdpidas caballerias que se
beben el viento y que tienden las crines en la carretera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le habia tocado en suerte una
cantera, al otro el iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul.

— !
La reina Mab oy sus palabras. Decia el primero:

62 parafso. menciona, sin embargo, ningtin velo.

83 En la tradicion céltica la reina Mab es el 64 Dario llama “petos” a los élitros, piezas
“hada madrina”. Dario se inspir6 para su corneas que cubren las alas de ciertos insectos.
cuento en la descripcion que de ella hace 65 Graneros.

RUBEN DARIO = <401

qui en la gran lucha de mis suenos de marmol! Yo he arran-
cado el bloque y tengo el cincel. Todos tenéis, unos el oro, otros la mBao:__P
otros laluz; yo pienso en lablancay divina Venus, @cw muestra su Qmm:cmmwdm_o
el @_Bd:a.\. color del cielo. Yo quiero daralamasala _Emm ylahermosura Emv:rmm
y que circule por las venas de la estatua una sangre incolora como la de los
dioses. Yo tengo el espiritu de Grecia en el cerebro, y mS\o los Qmm:ca\om en @c._m
Ja ninfa huye y el fauno tiende los brazos. iOh, Fidias!% T eres para mi soberbio
y augusto como un semidids, en el recinto de la m@dm U,m__mmw. rey ante un
ejército de hermosuras que a tus ojos arrojan el Bmm:&no Kiton®” mostrando la
esplendidez de la forma en sus cuerpos de rosa y de nieve. b

Tu golpeas, hieres y domas el marmol, y suena el golpe armonico comoen
verso, y te adula la cigarra, amante del sol oculta entre los pampanos’’ de la vifia
virgen. Para ti son los Apolos rubios y luminosos, las Minervas severas y sobe-
ranas. T4, como un mago, conviertes la roca en simulacro v el colmillo del
elefante en copa de festin. Y al ver tu grandeza siento el martirio de mi pequenez.
Porque pasaron los tiempos gloriosos. Porque tiemblo ante las miradas de hoy.
Porque contemplo el ideal inmenso y las fuerzas exhaustas. Porque a medida
@Q:&o el bloque me ataraza’! el desaliento.

%.\7\ bien! iHeme a

Y decia el otro:

— Lo que es hoy romperé mis pinceles. ¢Para qué quiero el iris y esta gran paleta
de campo florido, si a la postre mi cuadro no serd admitido en el salén? éQué
abordaré? He recorrido todas las escuelas, todas las inspiraciones artisticas. He
pintado el torso de Diana y el rostro de la Madona. He pedido a las campifias sus
colores, sus matices; he adulado a la luz como a una amada y la he abrazado
como a una querida. He sido adorador del desnudo, con sus magnificencias, con
los tonos de sus carnaciones y con sus fugaces medias tintas. He trazado en mis
lienzos los nimbos de los santos y las alas de los querubines. iAh, pero siempre
el terrible desencanto!, iel porvenir! iVender una Cleopatra en dos pesetas para
poder almorzar!; iY yo que podria, en el estremecimiento de mi inspiracion,
trazar el gran cuadro que tengo aqui adentro!

%2 Y decia el otro:
—Perdida mi alma en la gran ilusion de mis sinfonias, temo todas las decep-
ciones. Yo escucho todas las armonias, desde la lira de Terpandro’? hasta las
fantasias orquestales de Wagner. Mis ideales brillan en medio de mis audacias de
inspirado. Yo tengo la percepcion del filésofo que oyé la musica de los astros.
Todos los ruidos pueden aprisionarse, todos los ecos son susceptibles de com-
binaciones. Todo cabe en la linea de mis escalas cromdticas.

MM Cielo raso. 70 Ramas jovenes de la vid.
Fidias (c. 500—c.431): escultor griego a 71 Muerde.

Shakespeare en Romeo y Julieta (I acto, IV
escena). Se habla alli del hada, su carroza y sus
modos de darles suenos a los hombres. No se

66 E| gigante filistino a quien David mat6
dispardndole una piedra con una honda,
segun la Biblia.

quien Pericles encargd el embellecimiento de
Atenas,

% Kitén: tlnica.

72 Musico griego (Siglo VIl a. de C.) a quien se
le atribuye haber agregado tres cuerdas a la lira
de cuatro cuerdas.
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La luz vibrante es himno, y la melodia de la selva halla un eco en mi
corazon. Desde el ruido de la tempestad hasta el canto del péjaro, todo s¢
confunde y enlaza en la infinita cadencia.

Entretanto, no diviso sino la muchedumbre que befa, y la celda del mani-

comio.
Y el dltimo:
__Todos bebemos del agua clarade

la fuente de Jonia. Pero el ideal flota en el

azul; y paraque los espiritus gocen de la luz suprema es preciso que asciendan.

Yo tengo el verso que €5 de miel y el
Yo soy el dnfora del celeste perfume:

que es oro, y el que €s de hierro candente.
tengo el amor. Paloma, estrella, nido, lirio,

yosotros conocéis mi morada. Para los vuelos inconmensurables tengo alas de

4guila que parten a golpes mAgicos
busco en dos bocas que s€ juntan

el huracin. Y para hallar consonantes, los
. y estalla el beso, y escribo la estrofa, y

entonces, si veis mi alma, conoceréis a mi musa. Amo a las epopeyas porque de
ellas brota el soplo heroico que agita las banderas que ondean sobre las lanzasy
los _umsmoro%.u que tiemblan sobre los cascos;’4los cantos liricos, porque hablan
de las diosas y de los amores; y 1as églogas,”® porque son olorosas a verbenaya
tomillo, y al santo aliento del buey coronado de rosas. Yo escribiria algo inmor-
tal; mas me abruma un porvenir de miseriay de hambre.

Entonces la reina Mab, del fondo de su carro hecho de una sola perla,
tomo un velo azul, casi impalpable, como formado de suspiros, 0 de miradas de |
angeles rubios y pensativos. Y aquel velo era el velo de los suefos, de 10s dulces
suefos, que hacen ver la vida del color de rosa. Y con ¢l envolvio a los cuatro
hombres flacos, barbudos € impertinentes. Los cuales cesaron de estar tristes,
porque penetro en su pecho la esperanza, y en su cabeza el sol alegre, con el
diablillo de la vanidad, que consuela en sus profundas decepciones alos pobres

artistas.

A

Y desde entonces, en las buhardillas de los brillantes infelices, donde flota
el suefio azul, se piensa en el porvenir como €n la aurora, y s€ oyen risas que w

quitan la tristeza, y s€ bailan extrafas

de un lindo paisaje, de un violin viejo, de un amarillento Manuscrito.
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farandulas’ alrededor de unblanco Apolo, M
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